trofeo

I
Al principio había un guiso. más precisamente — al principio hubo la segunda guerra mundial, bloqueo de la ciudad natal y gran hambruna, cobró más vidas, que todas las bombas, proyectiles y balas combinadas. Y al final del bloqueo, hubo estofado de carne estadounidense enlatada.. Firmas “Rápido”, en mi opinión, aunque no puedo responder. Yo tenia cuatro años, cuando lo probé.
Esta fue probablemente la primera carne en mucho tiempo.. El sabor de ella, sin embargo, resultó ser menos memorable, en lugar de los propios bancos. Elevado, cuadrangular, con una llave adjunta a un lado, anunciaron diferentes principios de la mecánica, sobre una actitud diferente en general. Clave, enrollar una delgada tira de metal alrededor de sí mismo al abrir, fue una revelación para un niño ruso: solo conocíamos el cuchillo. El país seguía viviendo de clavos, martillos, tuercas y tornillos — en ellos ella mantuvo; ella tuvo que aguantar de esta forma durante la mayor parte de nuestras vidas. Por lo tanto, nadie me pudo explicar realmente, cómo se sellan tales latas. Todavía no entiendo del todo, Como sucedió esto. Y entonces — entonces yo, не отрываясь, miró con asombro, cómo mamá separa la llave de la lata, dobla hacia atrás la lengua de metal, lo pasa por el ojo de la llave y gira la llave varias veces alrededor de su eje.
Años después, cómo su contenido fue tragado por la cloaca, los propios bancos — высокие, con redondeado — como una pantalla de cine — esquinas, burdeos o marrón oscuro, con letras extranjeras a los lados, continuó existiendo en muchas familias en los estantes y en los alféizares de las ventanas, en parte por razones puramente decorativas, en parte como un almacenamiento conveniente para lápices, destornilladores, film fotográfico, uñas, etc.. También se usaban a menudo como macetas..
Entonces nunca vimos estas latas — ni su contenido gelatinoso, sin forma inusual. Su valor ha crecido a lo largo de los años. — por lo menos, se volvieron cada vez más deseables en el comercio de adolescentes. Se podría cambiar una bayoneta alemana por una lata de este tipo., hebilla naval o lupa. Muchos dedos se cortaron en sus bordes afilados.. Y, sin embargo, en tercer grado, era el orgulloso propietario de dos de estas latas..
II
Si alguien se ha beneficiado de la guerra, entonces estos somos nosotros — sus hijos. además, que sobrevivimos, Hemos adquirido material rico para fantasías románticas.. Además de la dieta habitual de los niños., compuesto por Dumas y Jules Verne, teníamos todo tipo de bronzulets militares a nuestra disposición — que siempre es muy popular entre los chicos. En nuestro caso, el éxito fue aún mayor, que nuestro pais ganó la guerra.
Curioso al mismo tiempo, que nos atraían más los productos militares del enemigo, que nuestro victorioso Ejército Rojo. Nombres de aviones alemanes — “Junkers”, “cosa”, “Messershmitt”, “focke-wulf” — no dejo nuestra lengua. Como maquinas “Schmeisser”, tanques “Tigre” y productos sustitutos. Las armas fueron hechas por Krupp, y las bombas fueron amablemente suministradas por “IG Farbenindustri”. El oído del bebé siempre es sensible a lo extraño., consonancias no estándar. Creo, que es exactamente la acústica, no una sensación de peligro real, atrajo nuestro lenguaje y conciencia a estos nombres. A pesar del exceso de razón, disponible para nosotros, odiar a los alemanes, y a pesar de los constantes encantamientos sobre esta partitura de propaganda nacional, normalmente los llamábamos “fricami”, y no “fascistas” o “Hitlerianos”. por lo tanto, aparentemente, lo que sabían, por suerte, solo como prisioneros de guerra — y en ninguna otra.
por otra parte, Vimos una gran cantidad de equipo alemán en museos militares., que se abrió por todas partes a finales de los cuarenta. Estas fueron las salidas más interesantes — mucho mejor, que un circo o una película, especialmente si nuestros padres desmovilizados nos llevaron allí (aquellos de nosotros, es decir, que tienen padres). curiosamente, no lo hicieron de buena gana, pero respondieron con gran detalle nuestras preguntas sobre la potencia de fuego de una u otra ametralladora alemana y sobre el número y tipo de explosivos de una bomba en particular. Esta desgana no fue engendrada por el deseo de salvar la tierna mente de los horrores de la guerra ni por el deseo de alejarse de los recuerdos de amigos muertos y del sentimiento de culpa por ello., que tu mismo te quedaste vivo. no, ellos solo estaban adivinando, que nos mueve la curiosidad ociosa, y no lo aprobé.
III
Cada uno de ellos — Me refiero a nuestros padres vivos — conservó, por supuesto, alguna cosita en memoria de la guerra. Por ejemplo, prismáticos (“Zeiss”!), una gorra de submarinista alemán con la insignia correspondiente o un acordeón con incrustaciones de nácar, pitillera de plata, gramófono o cámara. Cuando tenia doce años, padre, para mi delicia, inesperadamente sacó un receptor de onda corta. El receptor fue llamado “Phillips” y podría recibir estaciones de radio de todo el mundo — desde Copenhague a Surabaya. De todas formas, los nombres de las ciudades en su escala amarilla sugirieron esta idea.
Según los estándares de esa época “Phillips” este era bastante portátil — cosa marrón acogedora 25x35 cm, con la escala amarilla antes mencionada y con un felino, indicador de ajuste de ojos verdes absolutamente fascinante. Estaba en eso, si no recuerdo mal, seis lámparas en total, y como antena, medio metro de cable simple era suficiente. Pero también hubo un problema.. Para un guardia, una antena sobresaliendo de la ventana significaría solo una cosa.. Se necesitaba ayuda de un especialista para conectar el receptor a una antena común en el edificio., y un especialista, en turno, mostraría un interés innecesario en su receptor. No se suponía que los receptores extranjeros se quedaran en casa — y punto. La salida estaba en una estructura en forma de telaraña debajo del techo., y asi lo hice. ¡Por supuesto, con una antena así no pude atrapar Bratislava o incluso más Delhi. Por otra parte, Todavía no conocía ningún checo, ni hindi. Programas de la BBC, “Voces de América” y radio “Libertad” en ruso estaban atascados de todos modos. Sin embargo, fue posible captar transmisiones en inglés., alemán, polaco, húngaro, francés, sueco. No conocía a ninguno de ellos. Pero en la otra mano “Voz de America” podrías escuchar el programa “Tiempo para el Jazz”, dirigido por Willis Conover, el barítono bajo más lujoso del mundo.
Este marrón, brillante, como una bota vieja, “Phillips” Le debo mis primeros conocimientos de inglés y mi conocimiento del panteón del jazz.. A la edad de doce años, los nombres alemanes de nuestras conversaciones comenzaron a desaparecer de nuestros labios., gradualmente reemplazado por los nombres de Louis Armstrong, Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Marrón en Clifford, Fue Sydney, Django Reinhardt y Charlie Parker. Comenzó a cambiar, recuerdo, incluso nuestro andar: las articulaciones de nuestros proyectiles rusos extremadamente encadenados comenzaron a absorber el swing. Aparentemente, No soy el único entre mis compañeros que logró encontrar una aplicación útil para un medidor de cable simple..
A través de seis orificios simétricos en la parte posterior del receptor, en la tenue luz de los tubos de radio parpadeantes, en el laberinto de contactos, resistencias y cátodos, igualmente incomprensible, como idiomas, que engendraron, yo, parecía, distinguida Europa. El interior del receptor siempre se ha parecido a una ciudad de noche, con luces de neón esparcidas aquí y allá. Y cuando a los treinta y dos aterricé en Viena, Inmediatamente sentí, que hasta cierto punto la conozco. solo puedo decir, qué, quedarse dormido en sus primeras noches vienesas, Claramente sentí, que una mano invisible me apaga — en algún lugar de Rusia.
Era un aparato solido. Cuando un dia, en el paroxismo de la ira, causado por mis interminables vagabundeos en ondas de radio, padre lo tiró al suelo, caja de plástico agrietada, pero el receptor siguió funcionando. Sin atreverse a llevarlo al taller de radio, Yo he tratado, ¿cómo podría, arregla este Oder en forma de línea — Neisse crack con pegamento y bandas de goma. De ahora en adelante, sin embargo, existía en forma de dos mitades frágiles casi independientes entre sí. El fin le ha llegado, cuando las lámparas empezaron a pasar. Una o dos veces logré encontrar, a través de amigos y conocidos, algunos análogos, pero incluso cuando estaba completamente entumecido, se quedó en la familia — mientras existió la familia. A finales de los sesenta, todo el mundo estaba comprando letones “speedola” con su antena telescópica y todo tipo de transistores en su interior. ¡Por supuesto, su recepción fue mejor, y era portátil. Pero un día en el taller la vi sin tapa trasera. Mas positivo, ¿Qué puedo decir de su interior?, es que se parecían a un mapa geográfico (carretera, vias ferreas, río, afluentes). No se parecían a ninguna zona específica.. Incluso Riga.

Velocidad:
( 1 evaluación, promedio 5 desde 5 )
compartir con tus amigos:
Joseph Brodsky
Añadir un comentario