перевести на:

За якоїсь дивної причини вираз “смерть поета” завжди звучить якось більш конкретно, ніж “життя поета”. можливо, потому, що слова “життя” і “поет” практично синонімічні в своїй позитивній невизначеності. Тоді як “смерть” — навіть просто лист — майже настільки ж певна, як власне поета твір, тобто вірш, де основна ознака — останній рядок. Незалежно від змісту твір прагне до кінця, який надає йому форму і заперечує воскресіння. За останнім рядком не слід нічого, крім хіба літературної критики. Таким образом, читаючи поета, ми беремо участь в смерті його або його віршів. У разі Мандельштама ми беремо участь двічі.
Твір мистецтва завжди претендує на те, щоб пережити свого творця. Перефразовуючи філософа, можна сказати, що творчість віршів теж є вправа в вмирання. Але крім чисто мовної необхідності спонукає писати не турбота про гине плоті, а потреба звільнити від чогось свій світ, свою особисту цивілізацію, свій несемантіческій континуум. мистецтво — це не найкращий, а альтернативне існування; не спроба уникнути реальності, але, наоборот, спроба оживити її. це дух, шукає плоть, але знаходить слова. У разі Мандельштама ними виявилися слова російської мови.
для духу, можливо, не існує кращого притулку: російську мову з розвиненою системою флексій. Це означає, що іменник запросто може розташовуватися в кінці речення, і закінчення цього іменника (або прикметника, або дієслова) змінюється в залежності від роду, числа і відмінка. Все це забезпечує будь це висловлювання стереоскопічним якістю самого сприйняття і часто загострює і розвиває останнім. Найкращою ілюстрацією цього є розробка Мандельштамом однією з основних тем його поезії, теми часу.
Надзвичайно дивно застосовувати аналітичний метод до синтетичного явища: наприклад, писати по-англійськи про російською поета. Застосування цього методу по-російськи не набагато полегшило б, проте, підхід до Мандельштама. Поезія є найвище досягнення мови, і аналізувати її — лише розмивати фокус. Це тим більш справедливо відносно Мандельштама, який представляє собою вкрай самотню фігуру в контексті російської поезії, саме різкість його фокуса пояснює відособленість. Літературна критика має сенс лише на тому ж рівні і психологічного, і мовного сприйняття. Як видається тепер, Мандельштам приречений на критику “знизу” на обох мовах.
Безсилля аналізу починається з самого поняття теми, будь то тема часу, любові або смерті. Поезія є, насамперед, мистецтво асоціацій, натяків, мовних і метафоричних паралелей. Існує величезна прірва між Homo sapiens і Homo scribens, бо письменникові поняття теми представляється результатом взаємодії методів і прийомів, якщо видається взагалі. Писання буквально буттєвий процес: воно використовує мислення для своїх цілей, поглинає ідеї, теми і т. д., не навпаки. Саме мова диктує вірш, і, що в просторіччі іменується Музою, або натхненням, є насправді диктат мови. І краще, отже, говорити не про тему часу в поезії Мандельштама, а про присутність самого часу як реальності і теми одночасно, хотя бы уже потому, що воно так чи інакше гніздиться в вірші: в цезуре.
Саме тому, що нам це достеменно відомо, Мандельштам, на відміну від Гете, Не будете кричати: “зупинись, мить! Ти прекрасно!”, але просто намагається продовжувати цезуру. Більш того, він робить це не тому, що мить прекрасно або недостатньо прекрасно; його інтерес (і отже метод) інакший. Саме почуття перенасиченого існування молодої Мандельштам намагався висловити в своїх перших двох збірках, і він обрав опис перевантаженого часу своїм матеріалом. Використовуючи всі фонетичні та аллюзівние можливості самих слів, вірш Мандельштама цього періоду передає повільне, тягуче відчуття ходу часу. Оскільки він досягає мети (що трапляється з ним завжди), ефект такий, що читач усвідомлює: слова, навіть їх звуки — голосні особливо,– майже відчутні судини часу.
З іншого боку, йому зовсім не властиві ці пошуки минулих днів на дотик, в невідчепна, як мана, спробі повернути і переосмислити минуле. Мандельштам у вірші рідко озирається; він весь у цьому, в тому миті, яке він змушує тривати і зволікати надприродного межі. Про минуле, як особистому, так і історичному, подбала сама етимологія слів. Але незважаючи на непрустовскую трактування часу, щільність його вірша трохи те прозі великого француза. В якомусь сенсі тут та сама тотальна війна, хвилин Г.Ф. lobovaya атака, але в цьому випадку атакують сьогодення і іншими засобами. Вкрай важливо відзначити, наприклад, що майже завжди, коли Мандельштама трапляється звертатися до теми часу, він вдається до досить важко цезурірованному віршу, який наслідує гекзаметра розміром або вмістом. Зазвичай це ямбічний пентаметр, збивати на олександрійський вірш, і в вірші завжди присутній парафраз чи пряме посилання на одну з гомерівських поем. Як правило, такого роду вірш складається десь біля моря, пізнім літом, що прямо або побічно породжує давньогрецький антураж. Так відбувається частково через традиційне ставлення російської поезії до Криму і Чорного моря як до єдиного доступного наближенню світу Греції, для якого ці місця -Тавріда і Понт Евксінський — завжди були окраїною. Возьмите, наприклад, такі вірші: “Золотистого меду струмінь з пляшки текла…”, “безсоння. Гомер. тугі вітрила…” і “Є іволги в лісах, і голосних довгота…”, з такими рядками:
Але тільки раз на рік буває розлита
У природі тривалість, як в метриці Гомера.
Як би цезурою зяє цей день…
Значення цього грецького відлуння множинне. Це може здатися чисто технічним питанням, але справа в тому, що олександрійський вірш найближчий родич гекзаметра, хоча б тільки з точки зору використання цезури. Якщо мова зайшла про рідню, матір'ю всіх муз була Мнемозина, муза пам'яті, і вірш (невелике або епос, все одно) має бути вивчено, щоб зберегтися. Гекзаметр був чудовим мнемонічним пристроєм, зокрема, через свою ваговитості і відмінності від розмовної мови будь-якого кола, включаючи Гомеров. Поэтому, звертаючись до цього засобу пам'яті всередині іншого — тобто всередині олександрійського вірша,– Мандельштам поряд з тим, що створює майже фізичне відчуття тунелю часу, створює ефект гри в грі, цезури в цезури, паузи в паузі. Що є, в кінці-кінців, форма часу, якщо не його значення: якщо час не зупинене цим, воно принаймні фокусується.
Не те щоб Мандельштам робить це свідомо, навмисне. Або в цьому його головна мета при написанні вірша. Він робить це мимохідь, підрядними, поки пише (часто про щось інше); ніколи не пише, щоб загострити це. Його поезія не є тематичною. Російська поезія в цілому не дуже тематична. Її основний метод — це ходіння навкруги, наближення до теми під різними кутами. Чітка розробка теми, така характерна для англійської поезії, практикується зазвичай в межах рядка, від випадку до випадку, після чого поет рухається далі, в напрямку чогось іншого; вона рідко наповнює вірш цілком. Теми та ідеї, незалежно від їх важливості, подібно словами, всього лише матеріал, і вони завжди під рукою. Мова має імена для всіх них, і поет є той, хто підпорядковує собі мову.
Завжди під рукою була Греція, як і Рим, і завжди біблійна Іудея і Християнство. Наріжні камені нашої культури, вони трактуються поезією Мандельштама приблизно так, як сам час обійшлося б з ними: як єдність — і в єдності. Проголосити Мандельштама адептом якої б то не було ідеології (і особливо останньої) значить не тільки применшити його, але спотворити його історичну перспективу або, точніше, його історичний пейзаж. Тематично поезія Мандельштама повторює розвиток нашої цивілізації: вона тече на північ, причому паралельні струмені в цю течію змішуються з самого початку. До двадцятих років римські теми поступово відтіснили грецькі і біблійні мотиви у великій мірі через збільшення усвідомлення нею архетипической драми “поет проти імперії”. Однак крім чисто політичних сторін ситуації того часу позицію такого роду створила власна оцінка Мандельштамом відносини його творів до іншої сучасної літератури, а також до морального клімату і до інтелектуальної заклопотаності нації. Саме моральна і розумова деградація останньої обумовлювала такий імперський масштаб. І все ж тема тільки виникла, повністю не заволодівши ним. Навіть у “триста”, самому римському вірші, де автор очевидно цитує вигнаного Овідія, можна почути певну гесиодовской патріархальну ноту, що припускає, що ситуація в цілому розглядалася ним частково через призму Греції.
триста
Я вивчив науку розлуки
У простоволосих скаргах нічних.
жують воли, і триває ожиданье,
Остання година Вігілій міських;
І боюся я обряд тієї півнячої ночі,
коли, піднявши дорожньої скорботи вантаж,
Дивилися в далечінь заплакані очі
І жіночий плач заважав з пеньем муз.
Хто може знати при слові “расставанье” –
Яка нам розлука має бути?
Що нам обіцяє петушьей вигук,
Коли вогонь в акрополі горить?
І на зорі якоїсь нової життя,
Коли в сінях ліниво віл жує,
Навіщо півень, глашатай нового життя,
На міській стіні крилами б'є?
І я люблю звичайний пряжі:
снує човник, веретено дзижчить.
Дивись: назустріч, немов пух лебединий,
Уже боса Делія летить!
Про, нашому житті мізерна основа,

Популярні вірші Бродського


всі вірші (зміст за алфавітом)

залишити коментар