перевести на:

Вероніка ОДУЖ
1
Приймаючи до уваги, що будь-яке спостереження страждає від особистих якостей спостерігача, тобто що воно найчастіше відображає швидше його психічний стан, ніж стан споглядає їм реальності, до всього нижченаведеному слід, я гадаю, поставитися з часткою сарказму — якщо не з повним недовірою. Єдине, що спостерігач може, Проте, заявити в своє виправдання, це що і він, в свою чергу, володіє певним ступенем реальності, поступається хіба що в обсязі, але ніяк не в якості спостерігається їм предмету. подоба об'єктивності, ймовірно, можна досягти тільки в разі повного самозвіту, віддається собі спостерігачем в момент спостереження. Не думаю, що я на це здатний; у всякому разі, я до цього не прагнув; сподіваюся, проте, що все-таки без цього не обійшлося.
2
Моє бажання потрапити в Стамбул ніколи не було бажанням справжнім. Не впевнений навіть, чи слід взагалі вживати тут це поняття. Втім, наш kaprizom, ні підсвідомим прагненням цього теж не назвеш. Так що залишимо “бажання” і зауважимо, що частково воно пояснюється обіцянкою, даними мною собі самому по від'їзді з рідного міста назавжди, об'їхати населений світ за широтою і по довготі (тобто. по Пулковської меридіану), на яких він розташований. З широтою на сьогоднішній день все вже більш-менш в порядку. Що до довготи, тут далеко не все так благополучно. Стамбул же знаходиться всього лише на пару градусів на захід від названого меридіана.
3
Своєю надуманістю вищенаведена причина мало чим відрізняється від трохи більш серйозної, головною, я б сказав, причини, про яку — трохи нижче, і від ряду геть легковажних і друго- третьорядних, про яких — негайно (бо вони такі, що про них — або зараз, або ніколи): а) в цьому місті на початку століття провів якось два вирішальних роки свого життя мій улюблений поет, Грек Костянтин Кавафіс; б) мені чомусь здавалося, що тут, в будинках і в кав'ярнях, повинен був зберегтися зникаючий всюди дух і інтер'єр; в) я сподівався почути тут, на відшибі у історії, той “заморський скрип турецького матраца”, Котрий, як мені здавалося, я розчув одного разу вночі в Криму; г) почути звернене до себе “ефенді”; d) але, боюся, для перерахування цих безглуздих міркувань не вистачить алфавіту (хоча краще, якщо саме дурниця вас приводить в рух — бо тоді і розчарування менше). Тому перейдемо до обіцяної “головною” причини, навіть якщо вона і здасться багатьом такою, що заслуговує, у кращому випадку, “це” або “ж”.
4
“Головна” ця причина є верх надуманості. Полягає вона в тому, що кілька років тому в розмові з одним моїм приятелем, американським візантіністом, мені прийшло в голову, що хрест, прівідевшіеся Імператору Костянтину уві сні, напередодні його перемоги над Максентієм, — хрест, на якому було написано “сім перемога”, був Хрест не християнським, але градостроітельскім, тобто. основним елементом будь-якого римського поселення. Згідно Евсебій і іншим, натхненний баченням цим, Костянтин негайно знявся з місця і відправився на Схід, де, спочатку в Троє, а потім, внезапно Трою покинув, в Візантії він заснував нову столицю Римської Імперії — тобто. другий Рим. Наслідки це переміщення мало настільки значні, що, незалежно — прав я був або неправий, мені хотілося поглянути на це місце. В кінці кінців, я прожив 32 року в Третьому Римі, приблизно з рік — в першому. Варто було — для колекції — добрати Другий,
але — займемося всім цим по порядку, буде такий нам під силу.
5
Я прибув до цього міста і залишив його по повітрю, ізолювавши його, таким чином, в своїй свідомості, як якийсь вірус під мікроскопом. З огляду на епідемічний характер, властивий будь-якої культури, порівняння це не здається мені безвідповідальним. Складаючи цю записку в містечку Сунион, на південно-східному березі Аттики, в 60 км від Афін, де я приземлився чотири години тому, в готелі “Егейська”, я відчуваю себе рознощиком певної зарази, незважаючи на безперервну щеплення “класичної троянди”, якої я свідомо піддавав себе протягом більшої частини мого життя. Мене дійсно трохи лихоманить від побаченого; звідси — деяка суперечливість всього нижченаведеного. думаю, втім, що і мій знаменитий тезко відчував щось схоже, намагаючись витлумачити сни фараона. І одна справа займатися інтерпретацією сакральних знаків по гарячих — точніше, теплим -Слідуйте; інше — півтори тисячі років по тому.
6
Про снах. Сьогодні під ранок в стамбульській “пера Палас” мені теж здалося щось — цілком монструозне. Те було приміщення десь на філологічному факультеті Ленінградського університету, і я спускався сходами з кимось, хто здавався мені Д.Е.Максімовим, але зовні схожий більше на Лі Марвіна. Не пам'ятаю, про що йшла розмова –але і не в ньому справа. Мене привабила скажена активність десь в темно-бурому куті сходового майданчика — з вельми низьким при цьому стелею: я розрізнив трьох кішок, билися з величезною — превосходившей їх розміри — щуром. Глянув через плечо, я побачив одну з кішок, задертою цієї щуром і який бився і тріпається в передсмертній агонії на підлозі. Я не став додивлятися, ніж бій скінчиться, — пам'ятаю тільки, що кішка затихла, — і, обмінявшись якимось зауваженням з Максимовим-Марвіном, продовжував спускатися по сходах. Ще не досягнувши вестибюля, я прокинувся.
Почати з того, що я обожнюю кішок. Додати до цього, що не переношу низькі стелі. Що приміщення тільки здавалося філологічним факультетом -де і всього-то два поверхи. Що сіро-бурий, бруднуватий його колір був кольором фасадів і інтер'єру майже всього і, зокрема, декількох контор Стамбула, де я побував за останні три дні. Що вулиці в цьому місті криві, брудні, мощени бруківкою і завалені відходами, в яких постійно риються голодні місцеві кішки. Що місто цей — все в ньому — дуже сильно віддає Астраханню і Самаркандом. Що напередодні вирішив виїхати — але про це пізніше. В загальному, досить, щоб засмітити підсвідомість.
7
Костянтин був насамперед римським імператором, главою Західної Римської Імперії, і “сім перемога” означало для нього насамперед поширення його влади, його — особистого — контролю над [всій] імперією. У ворожінні по нутрощах півня напередодні рішучого бою або в твердженнях про небесне сприяння при успішному його результаті немає, зрозуміло, нічого нового. Та й відстань між безмежною амбіцією і шаленої побожністю теж, як правило, не надто велике. Але навіть якщо він і був істинно і ревно віруючим (а щодо цього є різноманітні сумніви-особливо якщо врахувати, як він звертався зі своїми дітьми і родичами), “переможеш” мало для нього бути рівнозначним завоювань, тобто. саме поселенням, сеттльмент. План же будь-якого римського сеттльмента саме хрест: центральна магістраль, що йде з півночі на південь (як Корсо в Римі), перетинається такий же магістраллю, що йде з Заходу на Схід. Лептіс Magnи до Kastrikuma, таким чином, громадянин Імперії завжди знав, де він знаходиться по відношенню до метрополії.
Навіть якщо хрест, про який він тлумачив Евсебій, був хрестом Спасителя, складовою частиною його уві сні — без- або підсвідомої — був принцип сеттльментовой планування. До того ж в IV столітті хрест зовсім не був ще символом Спасителя: їм була риба, грецька анаграма імені Христа. Та й самий хрест розп'яття скоріше нагадував собою російське (і latinskoe під назвою) Т, ніж те, що зобразив Мікеланджело, або, що уявляємо собі сьогодні ми. Що б там Костянтин ні мав на увазі, здійснення інструкцій, отриманих ним уві сні, прийняло перш за все характер територіального розширення Імперії на схід, і виникнення Другого Риму було абсолютно логічним цього розширення наслідком. будучи, судячи з усього, натурою діяльною, Костянтин розглядав політику експансії як щось абсолютно природне. Тим більше, якщо він дійсно був істинно віруючим християнином.
Був він їм чи не був? Незалежно від правильної відповіді, останнє слово належить завжди генотипу: племінником Костянтина виявився не хто інший, як Юліан Відступник.
8
Будь-яке переміщення по площині, чи не продиктовані фізичної необхідністю, є просторова форма самоствердження, будь то будівництво імперії або туризм. У цьому сенсі моя поява в Стамбулі мало чим відрізняється від Костянтинівського. особливо — якщо він дійсно став християнином: тобто. перестав бути римлянином. У мене, проте, більше підстав докоряти собі за поверховість, та й результати моїх переміщень по площині куди менш значні. Я не залишаю по собі навіть фотографій “на фоні”, не тільки що — стін. У цьому сенсі я поступаюся тільки японцям. (Немає нічого кошмарного думки про сімейному фотоальбомі середнього японця: усміхнені жінки з короткими він і вона на тлі всього, що в цьому світі є вертикального: статуї-фонтану-мечеті-собору-вежі-фасаду-античного храму і т. п.; найменше там, мабуть, будд і пагод.) “Когито Ergo рублів” поступається “фотографічні зображення Ergo рублів”: так же, як “Cogito” свого часу перемогло над “будую”. Іншими словами, ефемерність моєї присутності — і моїх мотивів — нітрохи не менш абсолютна, ніж фізична відчутність діяльності Костянтина і приписуваних йому (або справжніх) міркувань.

Популярні вірші Бродського


всі вірші (зміст за алфавітом)

залишити коментар