Նվիրված Յալթայում

պատմություն, ստորեւ քննարկվում,
ճիշտ. Ցավոք սրտի,, в наши дни
не только ложь, но и простая правда
нуждается в солидных подтвержденьях
и доводах. Не есть ли это знак,
что мы вступаем в совершенно новый,
но грустный мир? Доказанная правда
Սա, ճիշտ, не правда, а всего
лишь сумма доказательств. Но теперь
не говорят «я верю», а «согласен».

В атомный век людей волнует больше
не вещи, а строение вещей.
И как ребенок, распатронив куклу,
рыдает, обнаружив в ней труху,
так подоплеку тех или иных
событий мы обычно принимаем
за самые событья. В этом есть
свое очарование, ինչպես
мотивы, отношения, среда
и прочее – все это жизнь. А к жизни
нас приучили относиться как
к объекту наших умозаключений.

И кажется порой, что нужно только
переплести мотивы, отношенья,
среду, проблемы – и произойдет
событие; допустим – преступленье.
Ан нет. За окнами – обычный день,
накрапывает дождь, бегут машины,
и телефонный аппарат (клубок
катодов, спаек, клемм, сопротивлений)
безмолвствует. Событие, Ավաղ,
не происходит. սակայն, փառք Աստծո.

Описанное здесь случилось в Ялте.
բնականաբար, что я пойду навстречу
указанному выше представленью
о правде – то есть стану потрошить
ту куколку. Но да простит меня
читатель добрый, если кое-где
прибавлю к правде элемент искусства,
որը, վերջ ի վերջո, Սա
основа всех событий (хоть искусство
писателя не есть искусство жизни,
а лишь его подобье).
Показанья
свидетелей даются в том порядке,
в каком они снимались. Вот пример
зависимости правды от искусства,
а не искусства – от наличья правды.

1

Он позвонил в тот вечер и сказал,
что не придет. А мы с ним сговорились
еще во вторник, что в субботу он
ко мне заглянет. որ, как раз во вторник.
Я позвонил ему и пригласил
его зайти, и он сказал: «В субботу».
С какою целью? Просто мы давно
хотели сесть и разобрать совместно
один дебют Чигорина. Եւ բոլորը.
այլ, как вы тут выразились, цели
у встречи нашей не было. При том
условии, Իհարկե, что желанье
увидеться с приятным человеком
не называют целью. սակայն, դուք
видней… բայց, ցավոք, в тот вечер
այն, позвонив, сказал, что не придет.
А жаль! я так хотел его увидеть.

Как вы сказали: был взволнован? ոչ.
Он говорил своим обычным тоном.
Իհարկե, телефон есть телефон;
բայց, դու գիտես, когда лица не видно,
чуть-чуть острей воспринимаешь голос.
Я не слыхал волнения… Ի դեպ,
он как-то странно составлял слова.
Речь состояла более из пауз,
всегда смущавших несколько. Ведь мы
молчанье собеседника обычно
воспринимаем как работу мысли.
А это было чистое молчанье.
Вы начинали ощущать свою
зависимость от этой тишины,
и это сильно раздражало многих.
ոչ, я-то знал, что это результат
контузии. որ, я уверен в этом.
А чем еще вы объясните… ինչպես?
որ, այնքան, он не волновался. սակայն,
ведь я сужу по голосу и только.
Скажу во всяком случае одно:
тогда во вторник и потом в субботу
он говорил обычным тоном. Եթե
за это время что-то и стряслось,
то не в субботу. Он же позвонил!
Взволнованные так не поступают!
ես, օրինակ, когда волнуюсь… ինչ?
Как протекал наш разговор? Извольте.
Как только прозвучал звонок, я тотчас
снял трубку. “Добрый вечер, ես եմ.
Мне нужно перед вами извиниться.
Так получилось, что прийти сегодня
я не сумею”. ճիշտ? Очень жаль.
գուցե, в среду? Мне вам позвонить?
ողորմիր, какие тут обиды!
Так до среды? Եւ նա: «Спокойной ночи».

Գնահատել:
( 4 գնահատում, միջին 5 ից 5 )
Կիսվեք ձեր ընկերների հետ:
Josephոզեֆ Բրոդսկի
Ավելացնել մեկնաբանություն