Не выходи из комнаты, не совершай ошибку

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно все, особенно – возглас счастья.
Только в уборную – и сразу же возвращайся.

О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счетчиком. А если войдет живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову
в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.
В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной.
Ты написал много букв; еще одна будет лишней.

Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.

1970(?)

Оцените:
( 70 оценок, среднее 4.13 из 5 )
Поделитесь с друзьями:
Иосиф Бродский
Добавить комментарий

  1. Игорь Николаевич Бруз

    По-моему это шедевр. Засело в голове и не уходит. Почему так?

    Ответить
    1. Вечно живой

      Комплекс неполноценности

      Ответить
    2. Антон

      потому что это шедевр!

      Ответить
      1. Ольга

        Напыщенное чванство с потугами на гениальность….

        Ответить
  2. Сева

    Дети в школе с его образованием красивше пишут…

    Ответить
    1. Аноним

      Дурак ты, Сева

      Ответить
    2. Ёся

      «Красивше»? Сева, все с вами ясно. Бродский все-таки красивее вас пишет.

      Ответить
  3. Аноним

    Март 2020 год, мировая эпидемия короновируса… Бродский в тему прямо))

    Ответить
    1. Серёга

      Пойду Настродамуса полистаю… Там про бредского нечого не е?

      Ответить
  4. Андрей Андреевич

    Шедевр посвещён нашему времени…

    Ответить
  5. Хикикомори

    будто про наши дни писал, особенно последнее слово…

    Ответить
  6. Дмитрий

    Это ужасно. Лучше бы я этого не читал, жил бы дальше с мыслью о Бродском, как очень хорошем поэте.

    Ответить
    1. Фред

      Почему сказал ты, а стыдно всем нам?

      Ответить
  7. София

    Просто суперское стихотворение

    Ответить