“Այսօր երեկոյան ես երազում էի Պետրովի մասին.
այն, որքան կենդանի, կանգնած էր գլխին.
Ես մտածեցի առողջության մասին հարցնել,
բայց ես հասկացա այս խոսքերի նրբանկատությունը”.
Նա հառաչեց և թարգմանեց
նայեք փորագրությունը փայտե շրջանակում,
որտեղ է ծղոտի պանամայի տղամարդը
ուղեկցվում է փխրուն եզով.
Պետրովը ամուսնացած էր իր քրոջ հետ,
բայց նա սիրում էր իր քրոջը; դրանում
խոստովանելով նրան, նա անցած ամառն է,
արձակուրդ գնալը, խեղդվել է Դնեստերում.
Vol. Բրնձի դաշտ. Ֆիրման.
Դրվեր. Խրոց. Նոր փորիկի տակ
հացահատիկի նման: «Իվանովայի հիշատակին»
և ընդհանրապես անօգուտ: «From…»
Թեյը հարբած է. Ես վեր եմ կենում սեղանից.
Մի կետ է փայլում իր աշակերտում
աստղեր - և հասկացողություն, ինչ,
նա հարություն է առել, նա կտա նրան.
Նա իջնում է ինձ բակում
և ձգվում է առաստաղի տակ թաքնված,
ավելի շուտ, զինված հայացք
աստղին, մաթեմատիկորեն հեռու.
1970
